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La responsabilidad para con el otro

Ph. N.—En su dltimo gran libro publicado, De otro
modo que ser o mds alld de la esencia, usted habla de la res-
ponsabilidad moral. Husserl ya habia hablado de la respon-
sabilidad, pero de una responsabilidad para con la verdad;
Heidegger habfa hablado de la autenticidad. ;Qué entiende

usted mismo por responsabilidad?

E. L—En ese libro hablo de la responsabilidad como de
la estructura esencial, primera, fundamental, de la subjeti-

vidad. Puesto que es en términos éticos como describo la
subjetividad. La ética, aqui, no viene a modo de suplemen-
to de una base existencial previa; es en la ética, egtcnﬁida
como responsabilidad, donde se anuda el nudo mismo de

lo subjetivo. =

~ Entiendo la responsabilidad como responsabilidad para

con el otro, asf, pues, como responsabilidad para con lo
que no es asunto mio o que incluso no me concierne; 0 que
Precisamente me concierne, es abordado por mi, como ros-
tro.

Ph. N—;Cémo es que, habiendo descubierto al otro en
su rostro, lo descubrimos como aquél con respecto a quien
S0mOs responsables?

+ L.—Describiendo positivamente el rostro, y no s6lo
de modo negativo. Recuerda usted lo que deciamos: el
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abordaje del rostro no es del orden de la percepci¢n pu
simple, de la intencionalidad que va hacia Ia adECuacir?
Positivamente, diremos que, desde el momentq en uOn.
otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquieray t:nE]
que romar responsabilidades en relacién con ¢l; sgl“-eg\o“f
bilidad e incumbe. Es una responsabilidad que ‘}iifhég\a_[?;
de lo que yo hago. Habitualmente, uno es responsable de 12
que uno mismo hace. Digo, en De otro modo que ser, que |,
responsabilidad es inicialmente un para el otro. esto qQuiere
decir que soy responsable de su misma responsabilidad.

Ph. N.—En qué esta responsabilidad para con e] otro
define la estructura de la subjetividad?

E. L.—La responsabilidad, en efecto, no es un simple
atributo de la subjetividad, como si ésta existiese ya en ella
misma, antes de la relacién ética. La subjetividad no es up
para si; es, una vez mds, inicialmente para otro. La proximi-
dad del otro es presentada en el libro como el hecho de que

el otro no es préximo a mf simplemente en el espacio, o

allegado como un pariente, sino que se aproxima esencial-
mente a mi en tanto yo me siento —en tanto yo soy— res-
ponsable de éI'. Es una estructura que en nada se asemeja a

la relacién intencional que nos liga, en el conocimiento, al

' «En la conciencia de sf ya no hay presencia del yo a s mismo, sino

senescencia. Es en tanto senescencia mis all4 de la recuperacién a través
de la memoria como el tiempo —tiempo perdido y sin retorno— es dia-
cronfa y me concierne. Esta diacronfa del tiempo (...) es disyuncién de
la identidad en la cual lo mismo no alcanza a lo mismo; es no-sintesis,
laxitud. El para si de la identidad ya no es para si. La identidad de lo
mismo en el “yo” le viene de fuera a su pesar, como una eleccién o com?
la inspiracién al modo de la unicidad de lo asignado. El sujeto es pard ¢
otro, su ser desaparece para el otro, su ser muere en significacién. En ¢
envejecimiento, la subjetividad es dnica, irreemplazable, yo y no oLy
pero lo es  su pesar dentro de una obediencia sin desercién, en 12 ¢

la rebelién va cociendo a fuego lento. Caracteristicas que se ex'cl'uyen Z
que se resuelven en responsabilidad para con el Otro mds primitiva qu

cualquier compromiso.» (DOMS, p. 106.) (N. del T.)
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objeto —no importa de qué objeto se trate, aunque sea un
objeto humano—. La proximidad no remite a esta intenci
nalidad, en particular, no remite al hecho de que el o
Sy que el otro me

Pfg_ NTYO puedo conocer a alguien a la perfeccion, pero
;jamds serd este conocimiento, por él mismo, una proximi-
dad?

E. L.—No. El lazo con el otro no se anuda mds que como
responsabilidad, y lo que de menos es que ésta sea aceptada

—

’

o rechazada, que se sepa 0 no cémo asumirla, que se pueda
o no hacer algo concreto por el otro. Decir: heme aqui. Ha-
cer algo por otro. Dar. Ser espiritu Rumano es eso. La en-
<arnacién de la subjetividad humana garantiza su espiritua-
lidad (no veo lo que los ingeles podrian darse o cémo
podrian ayudarse entre sf)2. Dia-confa antes de todo didlo-
g0; analizo la relacién interhumana como si, en la proximi-
dad del otro —més alld de la imagen que del otro hombre
me hago—, su rostro, lo expresivo en el otro (y todo el cuer-
po es, en este sentido, mds o menos, rostro), fuera lo que
me ordena servirle. Empleo esta férmula extrema. El rostro
me pide y me ordena. Su significacién es una orden signifi-

 (El retorno del Yo en Si mismo, la de-posicién o la destitucion del
Yo es la modalidad propia del des—int’gﬁs}ﬁmporﬁl vol-
Wa y no volcindose; es un i mis-
mo a su pesar en la encarnacién como osibilidad propia de la ofrenda,
del sufrimiento y el traumartismo.» DOMS, p. 104.) Contrastar éste
con otro texto anterior puede darnos la medida de lo que entrana decir
que la humanidad significa un resquebrajamiento ético de la ontologfa
y una superacién de la libertad por la responsabilidad: «[La materiali-
dad] acompafia —necesariamente— al surgimiento del sujeto, en su libe-
rad de existente. Comprender asf el cuerpo 2 partir de la materialidad
_acontecimiento concreto de la relacién entre Yo y St mismo— es remi-
tirlo a un acontecimiento ontolégico. Las relaciones ontoldgicas no son
lazos desencarnados. La relacién entre Yo y Si mismo no es una inofen-
siva reflexién del espiritu sobre ¢l mismo. Es toda la materialidad del
hombre.» (TA, pp. 37-38.) (N. del T.)
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da. Martizo que si el rostro significa una orden dj;
cadaa. & ; . : .
mi. no es de la manera en que un signo cualquiery
su significado; esa 0
rostro’. _ I .
Ph. N.—Usted dice ala }-ef «me pide» y «me ordeng,
.No hay ahi una contradiccion:

E. L-Me pide como se pide algo que se ordena, o,

- !

cuando se dice: «jse 0s ruega que....».

Ph. N.—;Pero el otro no es también responsable con pes.

gld& a

- gnifie
rden es la significatividad migsp, dei

ecto a mi?

E. L.-Puede ser, pero esto es asunto s#yo. Uno de los te.
mas fundamentales de Toralidad e Infinito, del que atn nq
hemos hablado, es que la relacién intersubjetiva es una rela-
cién asimétrica. En este sentido,-ya sey-responsable del otro
sin esperar la reciproca, aunque ello me cueste la vida. La re-

ciproca es asunto suyo. Precisamente, en la medida en que en-
tre el otro y yo la relacién no es reciproca, yo soy sujecién al
otro; y soy «sujeto» esencialmente en estem
quien soporta todo®. Conoce usted esta frase de Dostoievski:
«Todos nosotros somos culpables de todo y de todos ante to-
dos, y yo mis que los otros»**. No a causa de esta o de aque-

@Sz@gﬁ catividad (francés: signifiance), esto es, apertura, donacién, ini-
cio inapropiable o irrecuperable (an-drquico), de todo sentido. (N. del T)
«El sujeto que decimos encarnado no resulta de una materializa-
cién, de una entrada dentro del espacio y las relaciones de contacto y de
dinero que habria realizado una conciencia; esto es, una conciencia de
sf, provista contra todo ataque y previamente no espacial. Porque la
subjetividad es sensibilidad —exposicién a los otros, vulnerabilidad y res-
Ron.f.abilifiad en la proximidad de los otros, uno-para-el-otro, esto €
significacién— y porque la materia es el lugar propio del para-el-otro, c
modo como la significacién significa antes de mostrarse como Dicho
dentro del sistema del sincronismo, dentro del sistema lingiifstico, &
por lo que el sujero es de carne y sangre, hombre que tiene hambre ¥
:1: ; Come’dcmraﬁas €n una piel y, por ello, susceptible de dar el pan &
9¢2 0 de dar su piel», (DOMS, p. 136.) (N. del T)
Les fréres Karamazou, La Pléiade, p. 310,
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lla culpabilidad efectivamente mfa, a causa de faltas que yo
hubiera cometido, sino porque soy responsable de/con una
responsabilidad total’, que responde de todos los otros y de
todo en los otros, incluida su responsabilidad. El yo tiene
siempre una responsabilidad e mds que los otros.

Ph. N.—Es decir que si los otros no hacen lo que tienen
que hacer es por mi causa?

E. L—En algin lugar he llegado hasta decir —son pala-
bras que no me gusta mucho citar, dado que deben ser
completadas por otras consideraciones— que soy responsable
de las persecuciones que yo sufro. ;Pero sélo yo! Mis «allega-
dos» o «mi pueblo» son ya los otros, y, para ellos, reclamo
justicia.

Ph. N.—Hasta ese extremo llega usted!

E. L.—Ya que soy responsable incluso de la responsabili-
dad del otro. Son férmulas extremas que no hay que sacar
de su contexto. Yendo a lo concreto, muchas otras conside-
raciones intervienen y exigen la justicia incluso para mi. Las
leyes descartan ciertas consecuencias de modo prictico.
Pero la justicia tan sélo tiene sentido si conserva el espiritu
/del des-interés que anima la idea de la responsabilidad para
" “con el otro hombre. En principio, el yo no se arranca de su
«primera persona»; él sostiene al mundo’. La subjetividad,

¢ Dice el original francés: «je suis responsable d’une responsabilité
totaler. Creemos que la preposicién “de” encierra los dos sentidos verti-
dos con “de/con”, como la continuacién parece confirmar. (N. del T.)

7 «El Yo es el punto que soporta la gravedad del mundo, lo que en
el ser deshace la obra de ser, imperturbable y sin exencién. Ser aculado
contra s, él es el no-ser del ser. No la nada, puesto que ese deshacer es
ambiguo o “mixto” o mds all4 del ser.

No es porque entre los seres exista un ser pensante estructurado
como Yo, persiguiendo unos fines, por lo que el ser adquiere una signi-
ficacién y se convierte en mundo; es porque en. la proximidad del ser se
inscribe la huella de una ausencia —o del Infinito— por lo que hay aban-
dono, gravedad, responsabilidad, obsesién y Yo. El no—intercambial?le
por excelencia —el yo— es, en un mundo sin juego, lo que, en un sacrifi-

83



onstituirse €n el seno del movimiento mismg ey ol
c

responsable del otro, va hastg [, . 14¢a

x be ser a
. g s
|la le incumbe ) . - Stity.
o | otro. Asume la CQL]Q!EJQH:QI&lncondl_clén%d u
cién del otro. NASWEE 2=~ e re.
~ ICSpop_

hén. la sub'EEi,Yi.dE_dA como tal es inicialmente rech

de hasta expiar por los otros.

™ Uno puede mostrarse escandalizado por esa concepeig,
utépica y, para un yo ml'lumana.’ Pero la humanidaq el
humano —la verdadera vida— estd ausente. La humap; o)
dentro del ser histérico y objetivo, la brec}}a misma de |,
subjetivo, del psiquismo humano, en su original vigilanci,
o deshechizamiento, es el ser que se deshace de sy cop n
cién de ser: el des-inter-és*. Eso es lo que quiere decjr ¢
titulo del libro: «de otro modo que ser». La condicién ongols.
gica se deshace, o es deshecha, en la condicién o la incong;.
cién humana. Ser humano significa: Vivir como si no
fuera un ser entre los seres. Como si, por la espiritualidad
humana, se voltearan las categorfas del ser en un «de oty

modo que ser». No s6lo en un «ser de otro modo»; ser de
otro modo es atin ser. Lo «de otro modo que ser», en ver-

cio permanente, substituye a los otros y trasciende el mundo. Pero es la
fuente del hablar, pues es la esencia de la comunicacién.

No es que el Yo sea sélo un ser dotado de ciertas cualidades llama-
das morales que lleva como atributos. La “egoidad” del yo, su unicidad
ex-cepcional y extrafia, es ese acontecimiento incesante de substitucién,
el hecho para un ser de vaciarse de su ser, de no-ser. El acontecimiento
ético de la “expiacién por otro” es la situacién concreta designada por ¢l
verbo no-ser. Por la condicién de rehén es por la que puede haber en el
mundo piedad, compasién, perdén y proximidad (incluso lo poco que
de' ello hay). Todas las “transferencias de sentimiento” por las que los
teoricos de la guerra original explican el nacimiento de la generosidad‘
no llegarfan a fijarse en el Yo, si éste no fuese con todo su ser (o con
fffggug{;if}é:fhén: I}?@*ergégura‘qie'iéfﬁéfa fuese al °Z‘Ti%‘3”'

) log . alllzran [05 thares». (EDE, pp. 23}234.) (bN. F;za ( !
brecha ue scr?a o 1’?10 a brecha d.el ser por medio de lo huma fm

icox. (Entretien avec Emmanuel Lévinas, en

de métaphysique et de morale, 1985, n.o 3, p. 307.) (N. del T)
84



dad, no tiene un verbo que designaria el acontecimiento de
su inquietud, de su des-inter-és, de la puesta-en-cuestion de
este ser —o de este essemiento— del ente.

Soy yo quien soporta al otro, quien es responsable de él.

Asi, se ve que en el sujeto humano, al mismo tiempo que

una sujecion total, se manifiesta mi primogenitura. Mi res-
ponsabilidad es intransferible, nadie podria reemplazarme’.
De hecho, se trata de decir la identidad misma del yo hu-

mano a partir de la responsabilidad, es decir, a partir de esa
posicién o de esa deposicion del yo soberano en la concien-
cia de si, deposicién que, precisamente, es su_ responsabili-
dad para con el otro. La responsabilidad es lo que, de ma-
nera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no puedo
rechazar. Esa carga es una suprema dignidad del dnico. Yo
no intercambiable, soy yo en la sola medida en que soy res-

ponsable. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede sus-

tituirme a mi. Tal es mi identidad inalienable e sujeto. En

ese sentido preciso es en el que Dostoievski dice: « Todos so-

mos responsables de todo y de todos ante todos, y yo mds que to-
dos los otros»"°.

? «El “descubrimiento” del otro —no ya como dato precisamente,
isino como rostro! subvierte la aproximacién trascendental del yo, pero
conserva el primado egolégico de ese yo que permanece tinico y elegido
en su responsabilidad irrecusable.» (Ibid., p. 309.) (N. del T)

' Vosotros piadosos —se dird— y palabras generosas! $¢ que ya no se
puede creer en las palabras, pues no se puede ya hablar en este mundo
atormentado. No se puede hablar més porque nadie puede comenzar su
discurso sin dar testimonio enseguida de algo totalmente distinto de lo
que dice. Psicoandlisis y sociologfa acechan a los interlocutores. Denun-
ciando la mistificacién, uno da ya la impresién de mistificar de nuevo.
Pero nosotros, judfos, musulmanes y cristianos —NOSOtros, monoteistas—
estamos aquf para romper el encantamiento, para decir palabras que se
arrancan al contexto que las deforma, para decir palabras que comienzan
en quien las dice, para recuperar la palabra que corta, la palabra que de-
sanuda, la palabra profética.» (DL, pp. 251-252.) (N. del TO)
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La gloria del testimonio

Ph. N.—La relacién ética nos hace salir de la «soledad»
del ser. Pero, entonces, si ya no estamos en el ser, ;estamos
inicamente en una sociedad?

E. L.—Usted estd pensando: ;En qué queda el Infinito
que anunciaba el titulo «Totalidad e Infinito»? No me asus-
ta la palabra «Dios», que aparece muy a menudo en mis en-
sayos. El Infinito me viene a la idea en la significatividad

jdel rostro. El rostro significa el Infinito. Este nunca aparece

e

] ——— - ——ye e et g e e e I
/ como tema, sino en esta misma significatividad ética: es de-

| cir, en el hecho de que cuanto miés justo soy, soy mds res-

—s o B e N L ]

| ponsable; nunca estd uno libre con respecto al otro’.

~ PhN.—En la exigencia ética existe un infinito en el he-
cho de que la misma es insaciable?

' «La ética es el campo que dibuja la paradoja de un Infinito en
relacién con lo finito sin desmentirse en esta relacidn. La ética es el
estallido~de la unidad- OTig’inﬁﬁa—dE‘lrapcrccpme'H&sccndcntal, es
decir, lo m4s alld de la experiencia. Testificado y no tematizado en el
signo hecho al otro, el Tnfinito significa a partir de la responsabilidad
para con el otro, del uno para el otro, de un sujeto que lo soporta
todo, sujeto 3 todos; es decir, que sufre por todos, pero cargado de
todo sin haber podido decidir de este tomar, COmo carga que se am-
plia gloriosamente en la misma medida en que se impone.» (DOMS,

P- 225.) (N. del T.)
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E. L.-Si. Es una exigencia de santidad. Nadje Puede
ningtin momento, decir: he cumplido todo mj deber.
vo el hipécrita. En este sentido es en el que hay up, ab
ra més alld de lo que se delimita; y tal es la manifestaciy
del Infinito. No es una «manifestacién» en e] sentido 3‘1
«develamiento». Cuando, en presencia del otro, dj Z

Heme aquil»)este «jHeme aquil» es el lugarﬂpor donde ]
nito entra en el lenguaje, pero sin darse a ver. N O apare-
ce, puesto que no estd tematizado, al menos de maners ori-
ginal. El «Dios invisible» no hay que comprenderlo comg
Dios invisible a los sentidos, sino como Dios no temarizg.
ble en el pensamiento, y, sin embargo, como no indiferene
al pensamiento que no es tematizacién, y probablemente nj
siquiera una intencionalidad?.

Voy a contarle un rasgo singular de la mistica judia. En
ciertas oraciones muy viejas, fijadas por antiguas autorida-
des, el fiel comienza por decir a Dios «tt» y termina la pro-
posicién comenzada diciendo «él», como si, en el curso de
este acercamiento al «ti», sobreviniera su trascendencia en
«l». Es lo que he llamado, en mis descripciones, la «illei-

» €n
. 8a)-
Crey-

* «Generosidad alimentada por lo Deseado y, en este sentido, rela-
cién que no es desaparicién de la distancia, que no es acercamiento,
0, para ajustar con mayor aproximacién la esencia de la generosidad y
de la bondad, relacién cuya positividad proviene del alejamiento, de
la separacién, puesto que se nutre, podria decirse, de su hambre. AJL
jamiento que es radical s6lo si el Deseo no es la posibilidad de antici-
par lo deseable, si no lo piensa previamente, si va hacia él a la aventu-
ra, es decir, hacia una alteridad absolura, imposible de anticipar, comOl
se va hacia la muerte. El desco es absoluto si el ser que desea es mort
y lo Deseado, invisible. La invisibilidad no indica una ausencia dchre‘
lacién; implica relaciones con lo que no esté dado, de lo cual no 3{’
idea. La visién es una adecuacién entre la idea y la cosa: coﬂ'lP"‘?l:"en'0
sién que engloba. La inadecuacién no designa una simple ncgaclﬂfle
una oscuridad de la idea, sino, fuera de la luz y de la noche, fuer?
conocimiento que mide los seres, la desmesura del Deseo-”

p- 58.) (N. del 1)

3
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dad» del iﬂﬁnitfﬁ Asi, en el Aqui estoy!» del acercamiento
al otro, el I.nﬁruto no se muestra. ;Cémo adquiere entonces
sentido? Diré que el sujeto que dice «Aqui estoyl» da testi-
monio del Infinito. Por este testimonio, cuya verdad no es
verdad de representacién o de percepcion, se produce la re-
velacién del Infinito. Por este testimonio, la misma gloria
del Infinito se glorifica. El término «gloria» no pertenece al
lenguaje de la contemplacién®.

Ph. N.—Pero aguarde: ;Quién da testimonio de qué y de
quién en el testimonio? El testigo o el profeta del que usted
habla, ;qué ha visto pasar, de lo que tenga que dar testimonio?

E. L.—Con esto, continta usted pensando el testimonio
como basado en un conocimiento o en una tematizacién.
El concepto de testimonio que yo intento describir implica
ciertamente un modo de revelacién, pero esta revelacién no
nos da nada. El hablar filoséfico, él, retorna siempre a una
tematizacion...

Ph. N.—... Por lo demis, se le podria preguntar por qué
tematiza usted mismo todo esto, y en este mismo momen-
to. ;No es también, en un sentido, para dar testimonio?

3 En francés: «illéité». Mantenemos la raiz latina de este abstracto del
pronombre personal por la misma razén que A. Pintor-Ramos en DOMS
(p. 39): para reflejar la distancia insalvable en que se da. (N. del T))

* «Esta gloria no podria aparecer, porque el aparecer y la presencia la
desmentirfan al circunscribirla como tema, al asignarle un comienzo
dentro del presente de la representacion, mientras que, en tanto que in-
finicién del infinito, procede de un pasado mds lejano que aquél que, al
alcance del recuerdo, se alinea sobre el presente. (...) Pero sin principio,
sin comienzo —anarqufa—, la gloria, haciendo estallar el tema, significa,
mis acd del logos, positivamente extraditar al sujetq que reposa sob.re si
hasta aquello que jamds ha asumido porque, a partir de un pasado irre-
presentable, fue sensible a la provocacion que nunca se ha presentado,
pero que ha tocado de modo traumdtico. La gloria no es mas que la
otra cara de la apasividad del sujeto. (...) La gloria d}el I[nfinito se glorifi-
Ca en esta responsabilidad, no dejando al sujeto ningdn refugio en su
secreto que lo proteja contra la obsesién por el Otro y cubra su eva-

sién.» (DOMS, p. 220, modificada.) (N. del T)
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E L—Yo me he hecho naturalmente esa objecign
hablado en alguna parte del decir filoséfico como de ?e
cir que estd en la necesidad de desdecirse siempre, InClu:
he hecho de ese desdecirse un modo propio del filosof, so
No niego que la filosoffa sea un conocimiento, en tanto én
cuanto nombra incluso lo que no es nombrable, y tematiz,
lo que no es tematizable. Pero, al dar asi a lo que rompe cop
las categorfas del discurso la forma de lo dicho, quizds im.
prima en lo dicho las huellas de esa ruptura.

El testimonio ético es una revelacién que no es un cono.
cimiento. Queda atn por decir que, de este modo, no ge
«da testimonio» mds que del Infinito, mds que de Dios, de]
que no es capaz ninguna presencia ni ninguna actualidad.
No hay infinito actual, decfan los filésofos. Lo que podria
pasar por «defecto» del infinito es, por el contrario, una ca-
racterfstica positiva del infinito —su infinitud misma®.

> «Pero (...) el “hacer signo” dentro del mundo en el cual se habla de
modo objetivo una lengua, en el cual se estd ya con el tercero, debe per-
forar el muro del sentido dicho para retornar a este mds acd de la civili-
zacién. De ahi, la necesidad de desdecir todo aquello que viene a alterar
la desnudez del signo, de dejar al margen todo lo que se dice en el decir
puro de la proximidad. No es posible, sin equivocos, hacer signo en la
anoche. Hay que decir “lo que hay de”, decir algo antes de no decir mis
que el decir, antes de hacer signo, antes de hacerse signo» (DOMS,
p. 219): Hay que pasar, pues, por lo Dicho, por la Ontologfa, antes de
llegar al Decir, a la Etica; aquélla culmina en ésta, y ésta necesita a aqué-
lla, para no quedar en un consolador analgésico de la mala conciencia.
(N.del T.) i

¢ la illeidad de la tercera persona es la condicién de la irreversibili-
dad. Esta tercera persona que en el rostro se ha retirado ya de toda reve-
lacién y de toda disimulacién, que ha pasado —esta illeidad— no es un
“menos que el ser” con respecto al mundo en el que penetra el rostro; €
toda la enormidad, toda la desmesura, todo lo Infinito de lo absolut"
mente otro escapando a la ontologfa. La suprema presencia del rostro €
inseparable de esta suprema e irreversible ausencia fundadora de la em:
nencia misma de la visitacién [la epifanfa del rostro es visitacion (..-)- 5
presencia consiste en desvestirse de la forma que, sin embargo lo maf
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En «De otro modo que ser 0 mds alld de la esenciar, escri-
bia yo esto: «Del lnﬁgzta, del que ningtin tema, ningin pre-
conte es capaz, da testimonio, pues, el sujeto o el Otro en el
Mismo, en tanto que el Mismo es para el Otro. Donde la dife-
vencia se absorbe en la medida en que la proximidad se hace
mids proxima y, mediante esta misma absorcion, se acusa glo-
riosamente y me acusa siempre mds. Donde lo Mismo, en su
parte de Mismo, estd cada vez mds obligado/retenido con res-
pecto al Otro, obligadolretenido hasta la substitucion como re-
hén, expiacion que coincide, a fin de cuentas, con el extraordi-
nario y diacrénico vuelco del Mismo en el Otro dentro de la
inspiracidn y el psiquismo»™. Quiero decir que esa manera
en la que el Otro o el Infinito se manifiesta en la subjetivi-
dad es el fenémeno mismo de la «inspiracion» y, por consi-
guiente, define el elemento psiquico, lo pneumdtico mismo
del psiquismo.

Ph. N.—Es decir, el Espiritu. Asi, si Dios no es visto, se
da testimonio de El; si no es tematizado, es atestiguado.

E. L.—Fl testigo da testimonio de lo que se ha dicho por
&l. Pues ¢l ha dicho «Heme aquil» delante del otro; y por el
hecho de que, ante el otro, reconcoe la responsabilidad que
le incumbe, se encuentra con que ha manifestado lo que el
rostro del otro ha significado para él. La gloria del Infinito
se revela por lo que es ella capaz de hacer en el testigo®.

midad, esa «exageracién»

fiesta (EDE, p. 194)]» (EDE, p. 199). Esa enor
su) divinidad». (EDE,

del Otro absoluto es, «digamos la palabra (
p. 200.) (N. del T.) ?
™ Autrement qu'étre ou au-deld o V'essence, p. 187. [Sefialemos que
ginal del libro,

la cita, en francés, encierra diferencias con respecto a ori
que sin variar su contenido, lo explican. DOMS, p- 223. (N. del T.)]
* «La gloria del Infinito es la identidad an-drquica del sujeto desem-

boscado sin posible escapatoria, Y0 abocado a la sinceridad, aportando

signo al otro —del cual soy responsable y ante quien SOy reglﬁcénzati}ﬁ— d:
esta misma donacién del signo, €s decir, de esta responsabilidad: “hem

u’ { te[" r t .c I i OI. . Iestimonio
al




Ph. N.—Asi, pues, mientras que la vida parece ir ep Una
direccién del todo contraria, puesto que la vida no se quiets
mds que a ella misma y ordena la sola persistencia dentrg
del ser, decir Heme aquil» es manifestar por contraste algo
superior a la vida y a la muerte, glorioso por ello mismo. .,

E. L.-La gloria de Dios; eso es lo «de otro modo que
ser». «La idea del Infinito, que en Descartes se aloja en yy
pensamiento que no puede contenerla, expresa la desproporcisy
de la gloria y del presente, desproporcion que es la propia inspi-
racién. Bajo el peso que sobrepasa mi capacidad, un pasividad
mads pasiva que toda pasividad correlativa de actos, mi pasivi-
dad estalla en decir: «Heme aquil. La exterioridad del Infin;-
to de alguna manera se hace «interioridady» en la sinceridad
del testimonio»™.

Ph. N.—El Infinito es absorbido, a falta de ser conocido?

E. L.—No. Manda.

Ph. N.—-Al menos, en ese sentido, no es exterior; estd
préximo de modo decisivo.

E. L.—En efecto; manda, y en ese sentido es interior. «La
gloria, que no viene a afectarme como representacién ni como
interlocutor ante el cual y ante quien yo me coloco, se glorifica

que es verdadero, pero con una verdad irreductible a la del develamiento
y que no relata nada que se muestra. Decir sin correlaciéon noemdrica
dentro de la pura obediencia a la gloria que ordena; sin didlogo dentro
de la pasividad sometida de golpe al “heme aqui”. La distancia que s¢
alarga conforme a la medida en que la proximidad se aprieta, la gloria
del Infinito es la desigualdad entre el Mismo y el Otro, la diferencid,
que es también la no-indiferencia del mismo respecto al otro, y la Sl_l'DS'
titucién, que, a su vez, es una no-igualdad consigo, un no—recubriml't"l._
to de sf por si, una desposesién de sf, una salida de sf de la clandestini-
dad de su identificacién y ya signo hecho al otro, signo de esta
donacién de signo, es decir, de esta no-indiferencia; signo de esta impo-
sibilidad de desentenderse y de hacerse reemplazar, de esta identidad, ¢
esta unicidad: heme aqui». (DOMS, p. 221.) (N. del T)

- ; 5, 8.
" Ibid. (Igualmente, variaciones como las sefaladas en la not

(N. del T.).]
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en mi decir, ordendn'dome a través de mi boca, [ 4 interioridad
no es, en consecuencia, un lugar secreto en cualquier parte den-
tro de mi. Es ese vuelco en el que lo eminentemente exterior,
precisamente en virtud de esa exterioridad eminente, de esa
imposibilidad de ser contenido y, por consiguiente, de entrar en
un tema, infinita excepcion a la esencia, me concierne y me
cerca y me ordena por mi misma voz. Mandamiento ejercién-
dose por la boca de aquél al que manda, lo infinitamente exte-
rior se hace voz interior, pero voz que testimonia la fisién del
secreto interior, haciendo signo al otro. Signo de esa misma do-
nacion del signo. Via tortuosa. Claudel ha escogido como epi-
grafe para su Zapato de Raso un proverbio portugués que se

puede entender en el sentido que acabo de exponer: “Dios es-
cribe derecho con renglones torcidos™»'*.

tas 8y 9. (N. del T.)]

" Ibid. [La misma precisién de las no
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